Ne çekilmez bir dünya burası. Gözlerim kuruluk, iğneleri bizzat kendime batıran ben, her ne icat edildiyse, isimsizleri kim budadıysa; sıcak yaz günlerinde üstüme yapışan ter dahi bana ait değilken, biliyorum, size de ait değilken. Benim yerime düşünen ve yaşayan ne çok şey var, bir budala mıyım artık, yeşil kırlarda yürüyemiyorsam, oda bana hapisse, içindekilerle birlikte yakılmayı niye istemeyeyim? Kırlar yok. Bulutların griliğini dahi özledim. Gri diye bir renk yoktu oysaki, bak, şimdi dönüyorum etrafımda, elimdeki kalem griye dönüşüyor, yo, düşünen ben değilim, düşünen yalnızca zekâ. Sanıyorum ki eteklerim hâlâ özgür; pileler, fırfırlar, volanlar, püsküller, saçaklar… sebebi yalnızca süs değil. Renkler nerede peki? Topraklarından sürülen bir toplum vardı bir zamanlar. Affedersiniz, toplum dememeliyim. Halktı halk. Halk doğaya özgü, doğaysa birlikte olmaya gebe daima. Ne diyordum, bir halktan bahsediyordum. Toprağından sürülen, pileleriyle geçtikleri yollara renklerini bırakanlar; kaç yerde konakladınız da bu kadar renklendi etekleriniz, toprağa basmadığını bildiğiniz ayaklarınız nasıl oldu da güçlendi bu kadar? Sebebini biliyorum. Ah siz Gitanalar! Sesiniz, elleriniz, ayaklarınız… üçünüz de aynı nota. Tonlarınızın içinde etekleriniz… ve renkler. Kırmızı sayesinde varlığı yerinden ettiniz. Ben kör oldum, düşünemez olduğumda kırmızıya dadandım, ama diyor ki bu renk, “Her şeyi bırak da gel, vatanından vazgeçme pahasına…” Vatan mı, Vengo’yu hatırlıyorum daima, hiçliğin ülkesinden gelenleri, ben dans edemeden duramam anne, ben şiir yazamadan duramam. O hâlde bırakmalıyım kucağımda biriktirdiğim lüzumsuz her şeyi. Sahte aşkları, doymak bilmeyen dostlukları, geçimsiz aileleri, durmaksızın birikim yapmayı marifet bilen herkesi… Önce kendimi. Odamı. Şehrimi. Ülkemi. Zaten çoktan bırakılmışsa tüm bunlar? Söyleyin, kim hapsetti beni? Kendim mi? Kendimin içinde yarattığım boş vaatlerim mi? Sus, soru sormayacağım bir daha. Ne menem bir dünya. Kıstırılmış dünya. Geveze dünya. Sahte dünya.

Görsel: Isidre Nonell, Zorluk (1904)